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Pradëkime nuo
pat pradþiø. Kokia
Jûsø vaikystës aplin-
ka ir – gan asmenið-
kai – kokie anksty-
viausi prisiminimai?

Esu aiðkus þemai-
tis, gimiau 1930 m.
vasario 12 dienà
Skuode, turbût ten
ligoninëje, nes mano
mama Paulina (ið
Þagarës), baigusi
mokytojø kursus
buvo atsiøsta á senà ir
gan istoriðkà Þemai-
tijos kaimà Ðatrami-
nius, Mosëdþio vals-
èiuje, kur ir iðtekëjo.
Kalbant apie mano
ankstyviausius áspû-
dþius – tai  buvo  rai-
dës, kaladëlëse  ar
knygutëse  vaikams.
Atrodo, dar  voliodamasis  ant  grindø
pirðtu rodydavau ir mamos klausdavau,
kokia ta raidë? Ir taip vienà kartà ið keliø
raidþiø iðvydau SUSIDARANTÁ ÞODÁ.
Kambarys, tiksliau – mano pasaulis –
tiesiog nuðvito. Ir ta nuostabaus nuðvitimo
akimirka man iðliko akivaizdi visam
gyvenimui (tuomet Vytautas buvo tik apie
2.5 metø. Red.).

Vëliau, persikëlus á Plungæ, kur mano
tëvas turëjo knygynà, labai mëgau skaityti
knygas (ne retai paslapèia, nes buvo sa-
koma, kad daþnas skaitymas sugadina
vaiko akis – beveik taip ir ávyko). Netrukus
supratau ir kà rodo þemëlapiai, o knygyno
klientams ðitaip laikraðtyje “aiðkindavau”
apie Italijos - Abisinijos karo eigà, kuri (kaip
dabar þinau) vyko 1935 metais.

Þinoma, knygyno prekyba buvo susijusi
su skaièiais, procentais, todël natûralu, kad
matematika apskritai liko man lengva,
netgi linksma pramoga. Pradëjus eiti á
mokyklà, kai mokinukus skirstant ir
klausinëjant vis kieèiau, atsakiau, kad 20 x
20 = 400, tuoj buvau nuvestas á aukðtesná
skyriø –  kaip tik dël susigaudymo aritme-
tikoje. Bet uþtat labai nesisekë su vadi-
namais raðinëliais. Jau gimnazijoje Vokie-
tijoje per raðinëliams skirtà valandà sëdþiu,
paraðau koká sakinukà, manau já esant
netinkamu, nubraukiu, gal pakeièiu, ir taip
net pilno puslapio neparaðau. Nuolatinis
paþymys bûdavo 3 ar 3+ (ið 5), ir tik vienà
vienintelá kartà gavau netgi keturis su
minusu.  Tasai tokios garbës sàsiuvinys dar
po tiek metø tebeguli kaþkur tarp mano
popieriø. Juokais – gal kokie genai pri-
sidëjo, kad man teko labiau struktûrinis,
abstraktus galvojimas, negu þodinis,
kalbinis.

Atrodo, Jûsø jaunystë pasidalijo tarp
Plungës ir DP stovyklø Vokietijoje. O
tiksliau?

Plungëje baigiau 4 gimnazijos klases, bet
sovietams gráþtant ir 1944 m. vasarà susto-
jus prie Ðiauliø, mûsø ðeima iðsikëlë pas
gimines prie Mosëdþio. Spalio pradþioje
frontui pajudëjus, arkliø traukiamu veþimu
iðkeliavome  Vakarø kryptimi – pirma per
Klaipëdà, kuri jau buvo evakuota, tada tuo
paèiu veþimu per visà smëlëtà Kurðiø Nerijà
ir iðtisus Rytprûsius (aplenkiant anglø labai
dauþomà Koenigsbergà) iki Schneidemuehl
miesto á pietus nuo Danzigo, kur kariuo-
menë rekvizavo arklius. Tarp kitko, tose
sàlygose arkliai tik traukë pabëgëliø veþi-
mus, o patys þmonës kiek sugebëdami ðalia
ëjo pësti.

Toliau mûsø ðeima (tëvai, 7-eriø metø
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sesuo Danutë ir að) buvo paskirta keliauti
traukiniu iki Berlyno, kur gavome darbus.

1945 metø vasario pradþioje per didájá
Berlyno bombardavimà tapome
“ausgebombt”.  (Jei ne tas ávykis, po 9 dienø
ten bûèiau buvæs penkiolikmetis ir galbût
vëliau uniformuotas dalyvavæs Berlyno
gynime. Vëlgi juokais – gal net patekæs á tà
garsøjá Berlyno pabaigos filmukà, kur
Hitleris uþ dràsà apdovanoja eilæ pen-
kiolikmeèiø!).

Mûsø kaþkaip pilnai iðlikusi, bet vël
benamë ðeima buvome perkelti netoli
Ðveicarijos  sienos. Maisto buvo daugiau ir
galvojau, kad po karo valgysiu tiktai tà
skanø vietiná minkðtà sûrá.  Karui tikrai
pasibaigus, ið prancûzø zonos per ame-
rikieèiø zonà (Wiesbaden) atvykome á anglø
zonà pas surastus gimines.

Mano mokslai tæsësi lietuviðkose gim-
nazijose (Montgomery, Seedorf, Stade), kol
dvejus mokslo metus sujungæs á vienerius,
gimnazijà baigiau Dedelstorfo gimnazijoje.
Tai buvo 1948-ieji, pats emigracijos ákarðtis.

Su bûreliu mokslo draugø pasirinkome
Australijà. Italø laive “Protea” atsivalgæ
makaronø avansu keliolikai metø, per
Bonegillà mûsø kuopelë buvo atsiøsta á
Leigh Creek vietovæ Pietø Australijos
dykumoje. Tai buvo rudosios anglies
kasyklos, kasamos ratais nuo pavirðiaus vis
gilyn, bet  mes  susigyvenæ aðtuoniolikme-
èiai sugebëjome suktis ir kentëti neteko.

Ið ápratimo sukûrëme netgi skautø skiltá.
Dar Vokietijoje, berods Seedorfe, buvau

nenurimstanèiø ir vis iðkylauti trokðtanèiø
vilkiukø draugininku. 1947 metais, DP
lietuviø skautø grupëje dalyvavau pasau-
linëje Jamboree Prancûzijoje. Bet nors
skautavimas ið tiesø yra labai vertinga
jaunimo organizacija,
tokia manoji veikla,
galima sakyti, per
kontraktà ir baigësi
dykumoje.

Kokiu bûdu ne-
trukus perëjote á vë-
liau Jûsø gyvenimui
bûdingà akademinæ
plotmæ?

Kaip þinoma, at-
vykëliø darbo kon-
traktas buvo 2 me-
tams, bet manasis
pagal praðymà buvo
sutrumpintas. Mane
traukë Sydnëjaus Uni-
versitetas, o kasyklose
knygø  galëdavau  sko-

lintis ið Adelaidës valstybinës bibliotekos.
(Tuo metu, vienas Adelaidës dienraðtis
reportaþe apie tà bibliotekà paminëjo
kuriozà, kad kaþkas dykumose uþsisako
Platonà ar panaðiai). Galiu dar pridurti, kad
mano pagrindinis pomëgis buvo filosofija.
O á jà atëjau per tà linksmà dalykà – mate-
matikà. Abitûros vadovëlyje apie diferen-
cialus ir integralus viskas buvo aiðku, bet
man klausimus këlë tokios ten bûtinos
sàvokos kaip “begalinës maþybës” ir
“begalinës didybës” (angl. infinitesimals).
Vëliau pamaèiau, kad ðita problema tebe-
sitæsia nuo klasikinës graikø filosofijos (per
“Zenono paradoksus”), Leibniz’à, Kanto
kategorijas, Hegelá ir t.t., ir atsiliepia net
kvantø teorijoje fizikoje. Turbût ne vienam
atrodo keistai, kad “vienetas” ir “tàsa”
(continuum) turi problemø, bet mokslinëje
metodikoje taip jau yra. Taigi, ástojau á
filosofijà Sydnëjaus Universitete 1950
metais. Mano laikais, filosofijos departa-
mentui  tuomet vadovavo kietasis prof.
John Anderson.

Tiek atkeliavus, pasakykite ka nors apie
savo studijas ir darbus.

Galima bûtø kalbëti ir ilgokai, ir
trumpokai. Jei turësite vietos, gal tiesiog
ádëkite santraukà, tarsi asmeninæ kronikà.
[Tokia santrauka èia dedama rëmeliuose.
Red.]

Jûs palaikëte ryðius ir su kitais uni-
versitetais. Vël vienà kità sakiná, praðau.

Dirbdamas prie doktorato Vokietijoje,
1956 m. apie pusmetá buvau ir Oxfordo
Universitete. Vëliau, 1966 m. po ðeðis më-
nesius dirbau Heidelbergo Universitete ir
London School of Economics and Political
Science (ten dëstë prof. Karl Popper), 1973
m. – Sussex Universitete Anglijoje. Ten
buvo prof. Z. Barbu, kurio veikalas
“Problems of Historical Psychology”
sutapo ne tik su mano analitiniais interesais
bet ir skirtingø ideologijø praktiniu paþi-
nimu. Bet kai pradëjau vis labiau krypti
link Hegelio, keturis pusmeèius (1973,
1977, 1980, 1985) dirbau Hegelio Institute
Bochum’e ( tada dar Vak. Vokietija). Todël

ir mano paskaitos tarptautiniuose kon-
gresuose Salzburge, Maskvoje, Belgrade,
Oxforde, Atënuose, buvo apie kai kurias
temas ið Hegelio.

Kaip þinoma, buvote veiklus ir filo-
sofijos srityje Australijoje. Bet nepagai-
lëkite ir detaliø.

Buvau Australijos filosofø draugijos
narys, skaièiau gal apie 10  praneðimø
metinëse konferencijose. Du kartus buvau
(labiau specializuotos) Australijos fenome-
nologijos draugijos pirmininku. Ið tiesio-
ginio darbo Newcastlyje draugiðkais
pagrindais kartais nuvykdavau á Macquarie
Universitetà (Sydney) pas prof. Max
Deutscher, skaityti seminaruose ar pan.
sukviestame bûrelyje. Panaðiai pagal kvie-
timà ir kitur (Canberra, Hobart, Armidale
ir tt.). Paskutiniame savo universitetinio
darbo deðimtmetyje vis labiau krypau, ðalia
Hegelio, link politinës ir socialinës filoso-
fijos. Ðitame kontekste plëtojau vad. men-
talitetø teorijà – tai egalitarizmo ir autori-
tarizmo genezës bei dinamikos teorija.

Bendrai, tarp mano ilgesniø Newcastlyje
skaitytø kursø buvo: Filosofijos ávadas,
Logikos ávadas, Logikos pagrindimo
istorija, Britø empirikai, Racionalizmas ir
Kantas, Hegelio “Dvasios fenomenolo-
gija”, Universalijos, Visuomeniniø mokslø
metodiniai aspektai, Politinës minties
klasikai, Egalitarizmas ir autoritarizmas.
Trumpesni kursai lietë egzistencializmà,
estetikà, etikà ir kai kurias specializuotas
filosofijos ðakas.

Apskritai, mano filosofinë orientacija
bei ryðiai buvo labiau europietiðki (gal
vokiðki), negu daugumai mano kolegø
áprastieji anglosaksiðki pagrindai. Aus-
tralijoje, kaip britø imperijos dalyje, dar
buvo normalu, kad tolimesnëms studijoms
vykstama bûtent á Anglijà, tad Australijos
filosofijos istorijoje Dr. Maurita Harney
pastebi, kad tuo metu að pasidaræs “a
prominent figure in the development of
contemporary European philosophy in
Australia and a scholar of international
repute in this area.”

Didoka mano darbo dalis susidarë ið
vadovavimo bakalauro, magistro, dokto-
rato darbams bei koleginiam vertinimui
darbø, atliktø kituose universitetuose. Na,
o vienas mano doktorantas net savo knygà
dedikavo man. Galima pridurti, kad dirbant
daþniausiai su vyresniais studentais
Newcastlio Universitete ásikûrë veiklus
Philosophy Club, kuris leido savo þurnalà
“Dialectic” ir ruoðdavo turiningus metinius
savaitgalius.

 Bet, nukrypstant, savotiðkà ryðá turëjau
ir su vietiniais ekonomistais bei inþinieriais
Tais laikais buvo normalu, kad savo studijø
pradþioje jie gaudavo mokslinës logikos
pagrindus, o paeiliui kokius ðeðerius metus
tokià savaitinæ valandà duodavau að. Taip
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